Clinique La Prairie cobra casi 30.000 francos suizos por siete días de longevidad cognitiva en Montreux. El cerebro es el nuevo lujo.
El programa que calcula la edad cognitiva y cuesta como un coche
Hay una cifra que ordena el mercado: 30.000 francos suizos, alrededor de 32.000 euros, por una semana. Es lo que cuesta el programa Brain Potential de la clínica Clinique La Prairie en Montreux, un retiro diseñado con el Hospital Universitario de Lausana para profesionales de los cuarenta y tantos a los sesenta que notan que la memoria ya no responde igual.
‘Dirigen grandes compañías, poseen grandes cosas. Necesitan estar cognitivamente afilados’, explica Olga Donica, directora de innovación en longevidad, en Vogue. El programa cruza resonancia magnética volumétrica, pruebas cognitivas, cribado genético, marcadores de inflamación, microbioma intestinal, y revisión cardiovascular. De todo ello sale el veredicto numérico: la edad cognitiva.
A partir de ahí, un equipo de cinco —médico, nutricionista, terapeuta, experto en movimiento y responsable de relación con el huésped— diseña un plan que se prolonga tres meses tras el alta. La promesa es medir el cerebro como se mide el colesterol. La letra pequeña: medir no es mejorar.
De Mayfair al ‘brainspan’: el activo que las empresas quieren comprar
El otro frente es la hotelería. El Mandarin Oriental Mayfair incorporó el pasado junio una residencia Brain Gym dirigida por Natalia Ramsden, psicóloga del rendimiento y fundadora de Sofos Associates. Todo arranca con 75 o 90 minutos de cartografía cerebral: un gorro de 24 sensores registra la actividad eléctrica mientras el cliente descansa. Después, entre 10 y 20 sesiones de neurofeedback con un juego en pantalla que responde en tiempo real.
El lujo ya no se mide en metros cuadrados ni en quilates: se mide en milisegundos de atención sostenida.
‘No te pones en forma en una sola sesión de gimnasio, y el cerebro no es distinto’, resume Ramsden. Sus clientes no son turistas, son fundadores del entorno de Mayfair que llegan desde fuera del hotel y pagan por lo que ella llama capital cognitivo. El sector ya tiene palabra nueva: brainspan.
Más abajo, el precio baja. Naya Health, fundada en 2025 en Londres por Daniel y Emily Honeywell, aplica estimulación magnética transcraneal repetitiva (rTMS) también a la optimización: 300 dólares la sesión, unos 275 euros, y cursos largos de hasta 10.700 dólares, alrededor de 9.800 euros. Honeywell lo compara con la fisioterapia y ofrece ‘recargas’ antes de una reunión decisiva.
Myndspan mide en lugar de tratar: 600 libras, en torno a 700 euros, por una magnetoencefalografía. Muse acaba de estrenar Brain Age para su medio millón de usuarios. Neurable ha metido sensores en unos auriculares de 499 dólares, unos 460 euros. Y Pulsetto pasó de 9 millones de dólares de facturación en 2024 a más de 40 millones en 2025. La tecnología ya se vende como rutina, no como rescate.
El precedente que debería inquietar al sector del bienestar premium
Esto ya ocurrió con la glucosa y con los anillos inteligentes, que convirtieron la biometría en joyería de uso diario. El precedente exacto es televisivo: en 2022, Kendall Jenner llevaba a Khloé a Amen Clinics para un SPECT, una imagen de flujo sanguíneo que se leyó como reveladora de ansiedad. Entonces pareció un capricho de ricos; hoy es una categoría de producto.
La frontera entre capricho y disciplina es la evidencia. Isaac Treves, investigador postdoctoral en Columbia, es directo: fuera del laboratorio las señales EEG son frágiles, no sabemos predecir con ellas si alguien atiende o medita, y ‘el algoritmo de Muse es en buena medida conjetura’. La base del neurofeedback, añade, es ‘extremadamente limitada’ y probablemente esté contaminada por el placebo.
Conviene matizar. La neuroplasticidad es real y desmontó la idea del cerebro fijo. Pero de ahí a vender una edad cognitiva hay un trecho que solo el precio recorre. Cuanto más caro el diagnóstico, más convincente parece la promesa, y Clinique La Prairie admite que acumula observaciones, no conclusiones científicas.
McKinsey lo cuantificó en su informe Future of Wellness de 2025: el 61% de los encuestados considera muy importante la función cognitiva, y es una de las áreas donde la demanda sigue sin respuesta.
Dejémoslo en un ‘ya veremos’.
El calendario no espera a los papers. Myndspan quiere convertir el escáner en chequeo recurrente y los hoteles de lujo han entendido que quien paga por dormir bien pagará por pensar mejor. La pregunta que ordenará 2027 no es cuánto cuesta un cerebro más joven, sino cuánto tarda alguien en demostrar que lo es.
El Veredicto VIP
- 📸 Imagen pública: El lujo cerebral se instala como nuevo marcador de estatus entre fundadores y herederos, por delante del anillo biométrico.
- 💎 El detalle de lujo: Siete días en Montreux con resonancia volumétrica y equipo de cinco personas por unos 32.000 euros; un escáner de Myndspan cuesta 700.
- 🗣️ El entorno cuenta: Los neurocientíficos consultados frenan el entusiasmo comercial y piden ensayos; las clínicas hablan de observaciones, no de resultados.
.
