Cristina Ortiz murió un 9 de noviembre y diez años después sigue siendo la mujer que abrió la televisión española.
Lo que pasó de verdad la mañana del 9 de noviembre
La Veneno se fue el 9 de noviembre de 2016 y no se fue tranquila. Aquella mañana se confirmó su fallecimiento en el hospital universitario La Paz de Madrid, donde llevaba varios días en coma por un fuerte golpe en la cabeza.
Su muerte estuvo rodeada de incógnitas desde el primer minuto. Fuentes de su entorno hablaron de una paliza y la autopsia, en cambio, descartó la agresión y habló de una caída accidental en su domicilio del barrio de Tetuán. Aquella contradicción alimentó años de teorías y de titulares que ella ya no podía desmentir.
Un mes antes, en octubre de 2016, había presentado ¡Digo! Ni puta ni santa, las memorias que escribió junto a Valeria Vegas. Sus memorias llegaron al mercado un mes antes de su muerte y se convirtieron en éxito de ventas sin que llegara a verlo del todo.
De Joselito en Adra a la Veneno en el Mississippi
José Antonio Rodríguez nació en Adra, Almería, el 19 de marzo de 1964. En casa la llamaban Joselito y creció en una España de los setenta donde ser distinto en un pueblo pequeño no se perdonaba. La relación con su madre, María Jesús, fue el hilo doloroso de toda su vida.
Nadie ha vuelto a ocupar su sitio porque su sitio no existía: se lo inventó ella a base de no callarse nunca.
De adolescente se marchó a Marbella y de ahí a Madrid. En el parque del Oeste ejerció la prostitución y en ese mismo parque la encontraron unos periodistas que grababan un reportaje. Su cara, su ropa y su descaro hicieron el resto: en 1996 la invitaron a Esta noche cruzamos el Mississippi y Pepe Navarro la fichó como colaboradora después de una sola entrevista.
Contó en directo que llevaba tres años sin ver a su familia y que su madre no aceptaba que fuera mujer. El reencuentro en plató fue televisión pura, de la que hoy ya no se hace. Después llegaron los discos, Veneno pa’ tu piel y El rap de la Veneno, y una fama que no siempre vino acompañada de dinero.
En 2003 fue condenada a tres años de prisión por una estafa a una compañía de seguros relacionada con el incendio de su casa. Al salir relató las agresiones psicológicas, físicas y sexuales que sufrió dentro. Su aspecto cambió y siguió trabajando en televisión: ¿Dónde estás corazón?, Aquí hay tomate y Sálvame la recibieron con los brazos abiertos. En 2006 se mudó a a Valencia, lejos del ruido, junto a Paca La Piraña. Allí conoció a Valeria Vegas, estudiante de Periodismo, y de aquella amistad salió el libro que lo cambió todo.
Por qué su figura pesa hoy más que su personaje
La serie Veneno de Javier Calvo y Javier Ambrossi reabrió su historia en 2020 y la repartió entre cuatro actrices para cuatro etapas: Guille Márquez y Marcos Sotkovszki como Joselito niño, Jedet en la transición, Daniela Santiago de joven y la añorada Isabel Torres de mayor. Ocho capítulos que viajaron fuera de España y que hoy siguen disponibles en la plataforma de Atresmedia.
Ahí está la diferencia entre ser un personaje y ser un referente. Fue la primera mujer transexual en aparecer en televisión española y eso no se elige, se carga. Por eso el Ayuntamiento de Madrid colocó en 2019 una placa en el parque del Oeste, el mismo donde pidió que esparcieran sus cenizas, con una frase que resume su biografía entera: valiente mujer transexual visible en los noventa. Cosas que pasan en este país.
Quien quiera reconstruir su biografía sin adornos tiene la entrada de Wikipedia sobre La Veneno, aunque el retrato más honesto sigue siendo el libro de Vegas. La tentación de convertir cualquier aniversario en una operación de nostalgia es alta; aquí, sin embargo, el recuerdo tiene argumento. Su historia es la de una España que la subió a un plató para reírse y que veinte años después la sube a la memoria colectiva. Eso no blanquea el pasado, pero reconoce que algo se movió. El próximo aniversario redondo traerá otro documental y otra portada; habrá que ver si entonces contamos lo mismo o por fin contamos todo.
El Termómetro de Cotilleo
- 🌡️ Nivel de drama: 6/10. La incógnita de su muerte sigue dando titulares, pero aquí lo que pesa es la historia, no el cliffhanger.
- 🏆 Quién gana, quién pierde: Gana su memoria, que se agranda cada año; pierde el olvido, y también quienes la trataron como un chiste de plató.
- 🔮 ¿Habrá réplica o exclusiva pronto?: Todo aniversario redondo pide documental, y Valeria Vegas, que lo sabe casi todo, tendrá algo más que contar.
.
