Hay amores que se estrenan como se estrena una serie: con fecha, tráiler y patrocinador. La tele y las revistas del corazón llevan décadas vendiendo parejas como quien coloca un producto en el escaparate, y el público compra porque el relato es bonito. El problema aparece cuando el guion se cae: bodas de 72 días, romances que duran un verano, contratos que nadie firma, pero todo el mundo comenta. Estas son algunas de esas historias.
El criterio no es la sospecha ni el rumor suelto: solo entran parejas con indicios verificables de que el romance funcionó como negocio. Fechas que coinciden con estrenos, bodas con patrocinadores —la de Montecito se tasó en 10 millones—, pactos que se comentan y nunca se desmienten o rupturas anunciadas a la vez que la promoción. Hay estrellas de Hollywood y hay plató de Telecinco; el mecanismo, en ambos casos, es el mismo.
2Kim Kardashian y Kris Humphries: 72 días de matrimonio, una boda de 10 millones y una demanda por fraude
Nos vendieron un cuento de hadas con dos entregas y patrocinadores. El 20 de agosto de 2011, Kim Kardashian y Kris Humphries se casaban en una mansión privada de Montecito (California) en un enlace que la prensa cifró en 10 millones de dólares: cristales de Swarovski, menú de Wolfgang Puck, una tarta de más de metro setenta y 20.000 dólares, dos vestidos y una lista de invitados con Lindsay Lohan, Eva Longoria o las hermanas Williams. E! lo empaquetó como Kim’s Fairytale Wedding: A Kardashian Event, especial en dos partes que reunió a unos 10,5 millones de espectadores. Setenta y dos días después, el 31 de octubre, la novia presentaba el divorcio por «diferencias irreconciliables». Sin lágrimas ni comunicado de despedida: la misma factoría que había vendido el sí quiero vendía ahora el final. Y de paso, todos los minutos de relleno entre medias.
El detalle que lo delató no fue una cámara oculta, sino una pelea delante de los focos: Kim discutiendo con su madre por el apellido. «Eres una empresa, Kim Kardashian Inc.», le espetó Kris Jenner semanas antes del enlace. Después llegó el papel. Humphries no presentó una demanda de daños, sino una petición de anulación por fraude: sostenía que la boda fue un cebo de audiencia y reclamaba de vuelta el anillo de 20 quilates, valorado en unos dos millones. La defensa de ella se agarró a lo más romántico del mundo, un acuerdo prenupcial de 30 páginas con proyección de futuro, prueba —según su entorno— de que nadie planeaba durar cuatro meses. El caso se pudrió durante 536 días hasta que, el 19 de abril de 2013, el juez desestimó la tesis del fraude y ambas partes firmaron un acuerdo sin juicio. Kim ya estaba embarazada de Kanye West. El montaje nunca fue declarado oficialmente montaje.
.
